有人怀着信心走向考场，有人则带着挣扎与重启的勇气。
今天，我和同学们一同前往宜城，为去年结业、即将走进高考考场，孩子们眼中的大姐送上我们的祝福与鼓励。
这段路，对多数人来说，也许只是不断努力学习的一年；但对她而言，却是从崩塌中一步步重建，是在黑夜中艰难摸索后，终迎来的第一缕光亮。
她曾是初中年级第一的优等生，备受师长和家长期待。但进入高三，压力像一堵无形的墙，把她推向情绪的崩溃边缘。胸闷、头晕、失眠、注意力无法集中……尽管医院检查无果，她却连教室的门都踏不进去，课桌前坐不下来，最终只能选择休学。
那是一段几乎与外界完全断联的日子。她昼夜颠倒，情绪崩溃，陷入无助与失控，甚至觉得：“我可能真的完了。”
很多家庭在这个阶段早已放弃。但她的妈妈没有。她一遍遍鼓励女儿前往少年拾堂，尽管屡遭拒绝。直到有一天，我通过笔迹分析，说出了她内心从未倾诉的情绪和痛苦。她说：“怎么还有人，比我爸妈还懂我……我得去见见这个人。”
于是，她来了。
在少年拾堂，她开始重建生活的秩序。每天坚持在跑步机上跑2公里，按照自己的节奏学习，逐步修复作息、调节情绪、重建信心。她曾极为挣扎的英语和物理，竟在几次测验中拿到了班级第一名。
这一年，她选择了自由却坚定的节奏前行——时而在家自学，稳步追赶学校进度；时而重返课堂，慢慢融入同学，重新找回归属感。更重要的是，她重新找回了“想”的力量。支撑她走进考场的，不是外界灌输的“必须”，而是内心升起的“我想”。
这是我第二次来到宜城和她见面。中午，我请她共进午餐，为她高考饯行。她语气轻松地说：“如果没有遇到你们，我可能还困在那个心理的泥潭里。现在我能走进学校、走进考场，我已经赢了。”
她的妈妈也发来信息：“这一年太难了，但孩子真的成长了很多。我也学会了接纳她的一切，学会了理解和包容。希望她顺利完成考试，放下心理包袱，迎接人生的转折点。感谢周老师的一路相护！”
她还主动和我合影比心，笑容明朗。晚上，我特意给她发了一个大红包，作为祝福。愿她旗开得胜，圆梦高考。
少年拾堂，做孩子们坚定的陪伴者。
